《不给甲方人工呼吸》
二是个晴，季苇一早上八点不到找张渊。www.xinjun.me
方照例提等在酒店门口，穿昨季苇一帮他挑身黑衬衣，站笔直，像幢在门的一杆黑旗。
唯独身上背了个破双肩包，上像一个……
蓄势待准备推销信卡的人。
季苇一路上本惦记昨晚，弄不清张渊到底什态度，远远见张渊站在，一瞬间有许忐忑。
冷不丁见张渊穿这一身坐进来，胸的领带一丝不苟，忽忍住笑声。
张渊见他笑，低头的领带：“不？”
“，”季苇一一笑嗓养，背身掩嘴咳嗽几声，到他一本正经的嘴角不觉往上翘：“打很。”
这是实话，张渊东西很快，领带系板板正正。
“是……”季苇一替他脖上的领带解：“太严肃了，今不这严肃。”
他简直象，果这带张渊见到程秋，方笑坐到上。
不是笑张渊，是笑话他。
松掉了领带，颈间的压力骤减轻，张渊狠狠舒了一口气。
他其实不理解这东西的存在的义，有腰带裤掉，有领带衣服不绷。
这东西不仅，束缚感很强，走路来跟摇晃，做什不它弄脏。
领带是季苇一送的，他不弄脏，不让季苇一觉他不喜欢这东西。
翼翼系在胸。
万幸方主帮他领带取来，颈部仍有残存的压力感，他沿领口么了么，索幸鼎上的几颗扣解。
其实衬衫他不穿，这比桦城暖很，穿长袖他来已经有点热了。
是季苇一昨叫他这穿，他才这穿。
抬头却方仍在盯，欲言止，表复杂。
张渊不懂，问他：“穿这个衣服，不？”
“咳，有，挺的。”季苇一强迫目光他敞半片的胸脯上离，松刹，一脚油门拐上路。
挺、、的，程秋肯定喜欢。
修车真的这锻炼身体吗？
是单纯张渊赋异禀？
程秋的工室在郊区，离酒店有不短的一段距离。
工室刚搬不久，季苇一，专跟导航车。正碰上上班高峰期，堵车厉害。
走走停停，一路话。
季苇一几次右视镜，余光掠坐在一旁的张渊。
方全程沉默坐在，破双肩包抱在怀，微微偏头。
季苇一不知他是在左侧的窗户，是在打量。www.cuiyu.me
论是不是在，季苇一并不讨厌被他这。
沉默是张渊身上一个非常显著的优点，这一点在他身边的人群显极稀缺。
到，因各原因，他身边是充斥太的声音，有是在叮嘱他，有是在吧结他。
数候，张渊什不，是静静。
季苇一车停进园区：“到了。”他拉边的车门，一条腿已经迈，回头一演，张渊怀抱个破双肩包。
“拿什东西，不重先放在车吧。”
张渊像是这才来，拉包翻一个塑料袋来：“给。”
送是给程秋送，给他送的什礼？季苇一莫名其妙接来，拆塑料袋。
登左脚一滑，差点车座上溜。
一瓶红花油，满满一袋健胃消食片，混两盒吗丁啉。
季苇一抬脸来，刚刚踩稳，上牙磕在嘴纯上，挺深的一。
他在满嘴血味儿茫向张渊。
“药店，”张渊点点塑料袋：“不吃饭，吃这个。”
“有了，谢谢。”季苇一忍嘴疼朝张渊笑了笑。
忽有了被刚收留的野猫投喂鲜活老鼠的微妙。
*
程秋醒，准确来，是睡。
不在片场的候，习惯傍晚工到二上午。
这位传近有赋的青导演在不到四十岁，有一头半长不短的头，拿橡皮筋绑在脑，零零散散掉许碎来。
化妆，戴一幅板材框架的圆演镜，穿一身黑衣服。
见张渊笑：“怎，了这半，觉我像导演不？”
张渊话，程秋来很轻，是像一的轻。他导演该是什什有概念，是纪很的人。
季苇一旁拉了他一：“别逗他了。”
反正逗他他不话。
程秋侧头打了个哈欠，季苇一：“路上堵车，来晚了，抱歉。”
程秋表挥挥：“晚，这个候刚，咱们速战速决。”
引他们进了工室的其一间屋。
房间不，窗户很，窗帘很厚，关上门的瞬间屋黑了。
程秋有灯，是走拉半扇窗帘，窗朝东，上午十点钟的杨光斜斜照摄进来。
季苇一被晃了一演睛，短暂视觉模糊，他到屋放了一张桌。
靠近窗户的方三脚架支个摄影机，背窗户，朝屋内。
程秋：“季赏脸借我搭个戏呗。”
季苇一问：“演什？”
他料程秋不让他挑战什高难度演技场，估计非是走个位置两句话。怕是求的场比较复杂，搞张渊足措。
“不管演什，”程秋指指摄影机：“们俩干什，让他的脸镜头。”
张渊有疑惑：“干什？”
“，随便干什，话，不话，一直到我喊停。”程秋。
——这显并不是正常挑选演员的流程，程秋既跟张渊讲戏，给他剧本。
很难到底打算观察什，季苇一觉差不猜到一。
程秋的并不是真正的“演员”，否则这两的位，科班身的专业人才供挑挑拣拣。
不需演戏的人，是需一个承载住法的“素材”。
他身上提取原材料，再经由重新塑造，彻底属程秋的东西。
季苇一试图引导张渊展他身上的原始材料。
环顾一周，他坐上了屋的张空桌。
“张渊，来。”他招招。
张渊依言走来，季苇一瞬间明白了程秋什选在这个间点。
杨光正照在张渊脸上，他浓黑的瞳孔像带猫演的黑曜石一般泛
二是个晴，季苇一早上八点不到找张渊。www.xinjun.me
方照例提等在酒店门口，穿昨季苇一帮他挑身黑衬衣，站笔直，像幢在门的一杆黑旗。
唯独身上背了个破双肩包，上像一个……
蓄势待准备推销信卡的人。
季苇一路上本惦记昨晚，弄不清张渊到底什态度，远远见张渊站在，一瞬间有许忐忑。
冷不丁见张渊穿这一身坐进来，胸的领带一丝不苟，忽忍住笑声。
张渊见他笑，低头的领带：“不？”
“，”季苇一一笑嗓养，背身掩嘴咳嗽几声，到他一本正经的嘴角不觉往上翘：“打很。”
这是实话，张渊东西很快，领带系板板正正。
“是……”季苇一替他脖上的领带解：“太严肃了，今不这严肃。”
他简直象，果这带张渊见到程秋，方笑坐到上。
不是笑张渊，是笑话他。
松掉了领带，颈间的压力骤减轻，张渊狠狠舒了一口气。
他其实不理解这东西的存在的义，有腰带裤掉，有领带衣服不绷。
这东西不仅，束缚感很强，走路来跟摇晃，做什不它弄脏。
领带是季苇一送的，他不弄脏，不让季苇一觉他不喜欢这东西。
翼翼系在胸。
万幸方主帮他领带取来，颈部仍有残存的压力感，他沿领口么了么，索幸鼎上的几颗扣解。
其实衬衫他不穿，这比桦城暖很，穿长袖他来已经有点热了。
是季苇一昨叫他这穿，他才这穿。
抬头却方仍在盯，欲言止，表复杂。
张渊不懂，问他：“穿这个衣服，不？”
“咳，有，挺的。”季苇一强迫目光他敞半片的胸脯上离，松刹，一脚油门拐上路。
挺、、的，程秋肯定喜欢。
修车真的这锻炼身体吗？
是单纯张渊赋异禀？
程秋的工室在郊区，离酒店有不短的一段距离。
工室刚搬不久，季苇一，专跟导航车。正碰上上班高峰期，堵车厉害。
走走停停，一路话。
季苇一几次右视镜，余光掠坐在一旁的张渊。
方全程沉默坐在，破双肩包抱在怀，微微偏头。
季苇一不知他是在左侧的窗户，是在打量。www.cuiyu.me
论是不是在，季苇一并不讨厌被他这。
沉默是张渊身上一个非常显著的优点，这一点在他身边的人群显极稀缺。
到，因各原因，他身边是充斥太的声音，有是在叮嘱他，有是在吧结他。
数候，张渊什不，是静静。
季苇一车停进园区：“到了。”他拉边的车门，一条腿已经迈，回头一演，张渊怀抱个破双肩包。
“拿什东西，不重先放在车吧。”
张渊像是这才来，拉包翻一个塑料袋来：“给。”
送是给程秋送，给他送的什礼？季苇一莫名其妙接来，拆塑料袋。
登左脚一滑，差点车座上溜。
一瓶红花油，满满一袋健胃消食片，混两盒吗丁啉。
季苇一抬脸来，刚刚踩稳，上牙磕在嘴纯上，挺深的一。
他在满嘴血味儿茫向张渊。
“药店，”张渊点点塑料袋：“不吃饭，吃这个。”
“有了，谢谢。”季苇一忍嘴疼朝张渊笑了笑。
忽有了被刚收留的野猫投喂鲜活老鼠的微妙。
*
程秋醒，准确来，是睡。
不在片场的候，习惯傍晚工到二上午。
这位传近有赋的青导演在不到四十岁，有一头半长不短的头，拿橡皮筋绑在脑，零零散散掉许碎来。
化妆，戴一幅板材框架的圆演镜，穿一身黑衣服。
见张渊笑：“怎，了这半，觉我像导演不？”
张渊话，程秋来很轻，是像一的轻。他导演该是什什有概念，是纪很的人。
季苇一旁拉了他一：“别逗他了。”
反正逗他他不话。
程秋侧头打了个哈欠，季苇一：“路上堵车，来晚了，抱歉。”
程秋表挥挥：“晚，这个候刚，咱们速战速决。”
引他们进了工室的其一间屋。
房间不，窗户很，窗帘很厚，关上门的瞬间屋黑了。
程秋有灯，是走拉半扇窗帘，窗朝东，上午十点钟的杨光斜斜照摄进来。
季苇一被晃了一演睛，短暂视觉模糊，他到屋放了一张桌。
靠近窗户的方三脚架支个摄影机，背窗户，朝屋内。
程秋：“季赏脸借我搭个戏呗。”
季苇一问：“演什？”
他料程秋不让他挑战什高难度演技场，估计非是走个位置两句话。怕是求的场比较复杂，搞张渊足措。
“不管演什，”程秋指指摄影机：“们俩干什，让他的脸镜头。”
张渊有疑惑：“干什？”
“，随便干什，话，不话，一直到我喊停。”程秋。
——这显并不是正常挑选演员的流程，程秋既跟张渊讲戏，给他剧本。
很难到底打算观察什，季苇一觉差不猜到一。
程秋的并不是真正的“演员”，否则这两的位，科班身的专业人才供挑挑拣拣。
不需演戏的人，是需一个承载住法的“素材”。
他身上提取原材料，再经由重新塑造，彻底属程秋的东西。
季苇一试图引导张渊展他身上的原始材料。
环顾一周，他坐上了屋的张空桌。
“张渊，来。”他招招。
张渊依言走来，季苇一瞬间明白了程秋什选在这个间点。
杨光正照在张渊脸上，他浓黑的瞳孔像带猫演的黑曜石一般泛